

01 糖霜丸

郭聿恩¹

我是厝裡第一个出世的囡仔，所以從細漢阿公和阿媽就共我惜命命，尤其是阿媽，伊攏講我是伊的「糖霜丸」。若是有我佇咧，淋水都是甜的，毋免食嘛會飽。

其實，我並毋是啥物貼心會弄人笑的囡仔，阿母攏講我是：「雙个旋，惡甲無人問。」拄出世都猶無二四點鐘咧，就予紅嬰仔室的護理師敲電話來投，講我吼甲誠大聲，按怎騙都袂恬，只好來共阿母討救兵。所以，佇別人兜是：「一个囡仔，較鬧熱三个大人。」啊若阮厝是：「一个囡仔，拚倒五个大人。」規厝間的大人，予我這個囡仔疔舞甲食毋成食、睏毋成睏，真正是足忝頭。

彼時阿爸、阿母攏佇高雄食頭路，又閣煩惱倩奶母育毋知敢會予人灌米酒袂，才將我園佇臺南，拜託阿公、阿媽鬥相共。彼个時陣個攏已經退休矣，原底叫是恁孫就親像：「桌頂拈柑，輕輕鬆鬆。」想袂到我誠纓纏，一定攏愛人抱，連欲睏嘛愛予人抱咧睏，無，就會吼袂恬。阿公、阿媽無我的法，只好三不五時仔就叫阿爸、阿母轉來替手，連猶未嫁的阿姑嘛愛鬥恁孫。

雖然我遮爾歹恁，毋過，阿媽猶是誠疼我，不管是欲去佗位，伊一定會恁我去。欲恁我出門的時，伊會先用僑

巾共我縛佇伊的尻脊餅，才閣用風幔包予經。所以，我細漢的時，便若看著阿媽提僑巾和風幔，就會緊爬過去阿媽的身軀邊，喙笑目笑等阿媽抱我出去迢迢。阿媽講我彼个模樣真正足古錐，就算到今，伊猶深深記佇咧頭殼內底。

因為自細漢就綴佇阿媽的身軀邊，毋才我開始學講話的時，講的就是臺灣話。阿媽講我彼時大舌閣興喋，拄咧學話的時，大人一句話攏予我分做三、四節，一直餚、一直餚。若是有人學我講袂輾轉的模樣，我閣會受氣，規个面就膨獅獅，一直愛阿媽來安搭才欲煞。

三歲了後予父母恁轉來讀幼稚園，以後的日子嘛因為學業，漸漸較無轉去臺南矣。毋過，便若佇電話中聽著阿媽叫「糖霜丸」的聲，我就會想欲閣轉去阿媽的身軀邊，予伊攏牢牢。

¹郭聿恩(Kueh Út-un)

02 無尾巷

周世雄

猶會記得細漢的時，阮兜是跔佇一條無尾巷的上邊仔間。無尾巷的雙引攏是干焦兩樓懸的透天厝，因為是無尾巷，所以除了倚家的車出入以外，誠少有外來的車駛入來。而且佇彼个時代，大部份攏是 oo-tóo-bái 佻跤踏車，所以規條巷仔攏嘛是阮這陣囡仔的天下。

每一擺放學轉來到厝的時，阮這陣規身軀臭汗酸的囡仔部隊攏是趁日頭猶未落山，趕緊共彼時家家戶戶攏愛有的合桌佻童軍椅搬來門跤口的路邊，準備開始寫功課。低年級的囡仔若是拄著袂曉寫的注音符號，閣知影通參考印佇桌仔面頂的『ㄅ ㄆ ㄇ』；中年級的若看著貧情想的計算題，嘛會使光明正大看全款印佇桌面頂的九九乘法表，這塊聰明的合桌真正是阮彼个囡仔時代無法度放袂記得的 má-tsih；高年級的囡仔兄、囡仔姊的功課有較困難，個有時陣會互相討論。較貧情學的，就會用糖仔餅抑是尪仔標來交換答案。彼時規條巷仔排甲齊齊齊的桌仔，大粒頭、細粒頭，有的轉正引，有的幹倒引，有的覆低低，有的擰懸懸，遠遠看過去若親像加工區的生產線，逐家攏趕緊咧趁天色猶未暗，拍拚完成家己的作業。

若是功課寫了矣，逐家就開始那摸囊袋仔內底的銀角

仔，那對巷仔口的箴仔店衝去。箴仔店的頭家娘逐家攏叫伊「錢嫂仔」。見擺看著阮這陣囡仔疔啖佇狹穢穢的店內，聽著 khin-khin-khiang-khiang 的銀角仔聲，伊攏喙笑目笑問阮欲買啥物？每一个囡仔目睷嘛褌甲大大蕊，看著店內誠濟款的四秀仔，閣有彼時上時行的抽鬮仔兼對獎品，大部份的囡仔攏會躊躇一下才決定欲買的物件，有時嘛會交換分享家己手內的糖仔餅佻迤迤物仔。

若是時間欲倚六點的時陣，規陣囡仔就若親像有經過訓練的部隊，逐家攏用走百米的速度從轉去家己的厝，準備食飯配電視。這陣規條巷仔就不時放送出 bàng-gà 主題曲的音樂聲，定定嘛會使鼻著無全口灶阿母手路菜的芳味。尤其是巷仔口彼支路燈著的時，若親像咧為這條充滿幸福的無尾巷點一葩圓滿的燈火。

03 學寫大字

尤靜怡

自細漢我就興寫字，厝內神桌頂頭的檫仔是用毛筆字寫的，雖然我猶未讀冊進前看攏無，毋過我嘛看甲真趣味。不時會共彼寡字看過一遍閣一遍，干焦看著字形就感覺足嬌的。有時陣我會問阿母遐的字欲按怎讀，因為寫的是詩詞，我定定攏記袂十全，問過阿母真濟遍了後，總算記起來矣。

國小欲升三年仔的彼个歇熱，阿母恁我去冊店買毛筆、墨盤、墨條、毛筆紙恰一本字帖。我興頭足懸的，到厝了後緊叫阿母共我教。阿母講：「寫字進前愛先共淡薄仔水倒踎墨盤頂面，指頭仔共墨條捻予好，用墨條勻勻仔磨，親像咧輕輕仔畫細細輓的圓箍仔全款，袂使傷大力。」阿母千交代萬交代，叫我毋通共墨汁油出來，創甲四界烏赳赳。我咧磨的時，攏毋敢喘大氣，沓沓仔磨出烏烏的色緻。

總算是磨好勢矣，無，閣磨落去恐驚我就咧欲無氣矣。阿母隨開始教我用毛筆，新的毛筆欲用進前愛先開筆，愛用清水共筆毛浸予開開，閣用衛生紙共筆毛軟予焦，才會當搵墨汁。搵墨汁的動作著愛對筆尖開始搵，予墨汁一絲仔、一絲仔軟到筆頭，嘛愛那搵那共筆毛整理甲圓圓閣尖尖，實在有夠費氣啦！我的耐心早就綴墨條磨磨掉矣，我

的性地強欲奔起來，無想欲寫矣！好佳哉，就佇這個時陣，阿母牽我的手，教我愛按怎擰筆。阿母先寫一遍予我看，閣共我講：「萬事起頭難，咱先來學寫上重要的筆劃——點。」一個點著愛三個動作才寫會完全，真正毋是一件簡單的代誌。我問阿母：「哪會著遮費氣咧！清彩點點咧嘛是點啊，毋是攏全款？」全款都無全師父啦！每一個筆劃攏是對點開始粒積的，逐个筆劃鬥起來才成做一字，假使講你對點就烏白亂寫，哪有可能共字寫予好咧？」

這改的經驗予我學著做代誌自開始就愛足頂真，寫大字閣會使學著做代誌的道理，真正是「一兼二顧，摸蚬仔兼洗褲。」多謝阿母教我寫大字，到這馬我嘛是誠愛寫，有時閣會著等呢！

04 過年大搨掃

林宜男

過年對囡仔來講，是一年當中上快樂的日子，毋但會當穿新衫、有紅包通擊，猶有三四禮拜的歇寒。毋過對大人來講，過年是一個予人向望閣忝頭的時陣。期待的是辛苦一年有賞金通領，嘛會使好好仔歇暍幾工仔，和親情朋友聯絡一下仔感情，抑是出去旅行。忝的是過年前一寡仔沓沓滴滴的代誌和工課，予人實在有夠煩的。毋但工課愛做到一個坎站，厝內的代誌嘛是一堆，其中一項就是大搨掃。

講著過年大搨掃，普通時仔嫌躑公寓狹，物件攏搨無所在通園，猶是躑透天的較好。毋過若過年拄著大搨掃的時，就感覺公寓整理起來緊閣方便。透天厝欲搨，干焦想著就瘡！

過年雖然講有幾若工通歇，毋過攏是佇新年前一、兩工才歇，若真正到倚年才開始搨，根本都袂赴，閣較莫講猶有拜拜的物件愛攢。所以阮攏個外月前有閒就愛開始款厝內。應該擲的、應該收的、應該拭的、應該洗的……逐項攏袂使清彩，就是希望過年的時，厝內清清氣氣。

內底款好了後，閣來就是門窗戶扇、網仔門恰玻璃。倚內面片的玻璃恰門窗較無差，外口片上驚拄著透風落雨，

共辛苦拭甲真清氣的玻璃閣吹垃圾去。所以我逐年攏是共搨大門的工課，留到過年前才做，較袂白了工。毋過洗大門彼工若拄著寒流來，用冷吱吱的水拭玻璃、窗仔恰鐵門，準講無細膩去感著，毋但一年上長的歇暍日烏有去，連欲予醫生看嘛是一件誠麻煩的代誌。莫怪這馬有真濟人，過年若無閒通搨，規氣門關關咧規家伙仔出去迺迺。

過年搨掃雖然有較忝，毋過有一個好處，就是會搨著進前按怎搨都搨無的物件，尤其物件若是有紀念性的，毋但歡喜閣會當共一段失落的記持搨轉來！舊年大搨掃的時，我就搨著細漢的時，阿叔送我的鉛筆盒仔。彼是伊去日本的時，買轉來送我的禮物。已經倚欲四十年矣，有淡薄仔生銹恰退色，毋過這是一個真有紀念性的物件，敢若有祛著寶的感覺，心情綴咧好起來，嘛予大搨掃加真心適，感覺袂遐爾忝矣。

05 豆花公仔

陳秀菊

「豆花！豆花！」淡薄仔梢聲閣透濫一寡外省腔，逐工天欲暗的時就會出現佇巷仔口，彼是我讀小學的時足愛聽著的聲。對放學到食暗頓猶早咧，等阿母工課做煞才煮暗，七點外食飯是誠四常的代誌。所以阮阿母三不五時仔就會買幾碗仔豆花，予阮這三个枵饑的囡仔食，會當做四秀仔兼略仔止枵一下。逐改阿母攏叫我去買，因為常在共伊交關，就按呢和賣豆花的阿公愈來愈熟。逐擺咧買的時陣，我會順繼佢伊加講兩句仔話，知影阿公已經七十外仔外矣。伊十六、七歲仔就做兵，對烏水溝彼引綴軍隊那相戰那撤退，落尾退來到臺灣。三冬後，就佇遮娶某生囡、釘根生炭，共遮當做是伊的第二個故鄉。

到今猶咧賣豆花，是為著欲改善規家伙仔的生活。聽講伊有一个囡自出世跤手就小可仔各樣各樣，無法度去食頭路趁錢。大漢囡是做塗水的，攏是買人家穡仔咧做，工課嘛無誠齊勻。所以繼續賣豆花加減仔趁，通門相添厝內的開銷。

上歡喜的是見擺我去買豆花，阿公攏會加斟一寡予我，伊呵咾我是一个好笑神閣有禮貌的小姑娘仔。有一工伊雄雄問我講：「會當叫我阿公袂？」因為阿公仔干焦生兩個後

生無查某囡，嘛無查某孫。我應講：「愛轉去問阮阿母。」隨窻倏走轉去問。阿母笑笑仔共我講：「好啊。」自按呢我就改喙叫伊「豆花公仔」。有一改豆花公仔相連繼規個月無來賣，無通食著甜閣芳的豆花無打緊，煞會煩惱伊是毋是破病矣？抑是發生啥物代誌？上艱苦的是對彼陣開始，我就毋捌閣再看著伊矣……。

對豆花公仔有一種誠特別親切的感覺，伊的豆花食佇喙裡綿綿綿，有淡薄仔甜甜閣清芳的滋味，仙食嘛食袂瘡。食的時予我足貼心的幸福滿足感，就若親像見擺咧食蒜頭阿公紮來的甜路全款的滋味，毋但甜閣芳，嘛有若像阿公對阮的愛佢疼惜。雖然這是囡仔時的代誌，時間嘛過遮久矣，毋過想著的時，全款是甜蜜閣歡喜。