

／ 從急診

卓美玲

咱人從出世到過往，加減仔有機會去病院走一逝。我讀小學進前，規年迴天從急診袂輸咧行灶跤。等我讀國中身體較勇，就無啥機會閣去急診「鬥無閒」矣。

頂工和同窗的做伙去損野球，換我上場的時，bat-tah 擲好勢想講：「若無 hōng-bú-láng，上無，嘛有安打。」結果球無損著，我顛倒去予球擊甲昏去送急診。規个急診室袂輸菜市仔，人是插插插，有發燒的、有車禍相拚的，嘛有冤家相拍送來遮的，醫護人員逐个是無閒頤頤。

抽四管血，電光嘛翕好勢，醫生講等檢查的報告出來，若無啥物問題就會當轉去歇睏。橫直愛等，無，就先眯一下，目睷拄瞋瞋就聽著有人咧大細聲。一个淋酒醉的查埔人嚷講：「底時才換我看啦？等規半晡是咧創啥？」這個人聲嗽稔閣大嚨喉空，急診室的厝蓋是強欲夯起來！上好笑的是伊閣唱聲講：「我捌陳院長，啊若鄭議員和我是換帖的！」護理師和伊講道理，仙講嘛講袂伸掉，真正是歹年冬厚痾人。急診處理病人有分五級，第五級的有當時仔愛等一、兩點鐘久，這是誠四常的。有一个醫生無細膩喃一句：「哎！橫柴夯入灶，誠害！」這个無衛生閣無智識的酒控聽著隨掠狂，從對醫生面頭前欲擲欲拍，閣雄雄咬人的

指頭仔。自我生日睷發目眉，頭一改看著醫生予人按呢蹭躡。諄！做醫生嘛誠危險，拄著這款代有影衰！好得佳哉，我無欲讀醫科，無，若搪著橫霸霸的就愛做肉砧。

檢查報告出來了後，醫生詳細共我說明，是講這个醫生毋是頭拄才予酒控的咬著？注一筒破傷風，手指頭仔的空喙糊糊咧，攏免歇喘，就親像干樂全款隨從去服務病人。

新聞不時咧報病院欠跤手，誠濟醫護人員寧可辭頭路轉去食家己，嘛無愛予人凌治。我想人恰人愛互相，咱愛尊重醫護人員的專業，醫護人員定著嘛會用疼心對待患者。無，後改若破病送急診，急診煞放空營，無人共咱鬥相共，按呢敢通？

2 來去宜蘭佈田

Ng Ū-thiâm

人講：「一粒米，百粒汗。」最近有機會去佈田了後，才知影按呢講確實是「規樣好好——無錯」。毋但百粒汗，欲講千粒汗、萬粒汗嘛講會得過。莫怪以早足濟作穡人攞希望囡兒序細會當去都市做別款工課，莫恰個全款佇田裡作穡。

毋過有一个少年人，顛倒對臺北搬轉去宜蘭，因為個阿公過身，伊共無人欲作的水田承落來，堅心毋濺農藥、毋噴除草劑，嘛無欲用化學肥料，就是希望有一个對大自然友善的環境。若半暝睏袂落眠，伊就去田裡拈金寶螺，莫去予個共挂佈落去的秧仔食了了，等天拍陪仔光，就規袋提去曝。因為伊的堅持，連水鳥仔都去遐作岫，生淡後一代。

幾個家庭恰伊合作，一個月一擺，去伊的田裡共伊鬥相共，實際體會田園種作的滋味。阮兜無車，著愛佇四禮拜進前拆火車票，若跤手傷慢買無坐票，著愛倚規路，按呢就費氣矣！會記得頭一改參加的時陣，先步輦去附近的廟寺，提阮攢的甜路參拜土地公，請伊共阮保庇，向望有一个好年冬。

繼落來就行去已經有紡田、犁田、淹水的水田，天頂

閣有白翎驚咧飛，誠實是生態足好的所在。逐家共褲跤擊起來，共淺拖仔褪佇路邊，襪仔的長度愛超過跤頭跌，按呢行佇田裡較安全，嘛較袂予蟲咬。阮就行佇軟軟的田岸，邊仔的田塗已經用畫逝的輪仔畫做一格一格，滿滿的十字記號佇塗裡，等阮佈田。

共跤對田裡擲懸的時陣，動作愛慢，才袂因為倚袂在，佇田裡跋跋倒。逐家行到上頭前，共秧船的秧仔提起來，向腰倒退行，佈入去十字記號頂懸。今仔開始會講會笑，五分鐘後就無氣力通講話矣。阮倚佇田裡一點鐘，那佈田那拈金寶螺，若腰脊骨痠疼，就倚起來伸輪一下，擲頭看天頂，彼種忝的感覺就綴白翎驚做伙飛去矣！

尾仔阮坐火車轉來的時陣，我就共阿母講，原來一粒米是按呢種出來的，真正無簡單！後擺食飯的時陣，我一定愛全部攞共食予完。

3 雨霎仔

王佩雯

雨毛仔一絲一絲對窗仔門晝落來，雨閘仔嘛開始參雨做伙咧唱歌。聽著佇厝頂咧跳舞的雨滴，我嘛想欲做伙來去享受大自然的嬌。

俗語講：「田嬰結堆，著穿棕蓑。」田嬰是我佻阿姊的好朋友，定定天頂若烏陰，就來邀請阮出去迤迤。「阿姊！落雨矣！咱緊來去看覓。」逐擺若聽著落雨聲，我就會和阿姊做陣擲雨傘出去覓玲瓏。揸一跤拔桶，行過街仔厝，去簾簷趺承水；行過田岸，看露螺趺出來和逐家相借問。

敢會受著學校教誠濟環保愛地球的影響，我和阿姊總是會揸拔桶佇簾簷趺咧承水，當做天頂落落來的獎品。看著拔桶的水一滴一滴，沓沓仔承甲滿墘，隨想著古早人講的：「毛毛仔雨落久，塗嘛會澹。」細細滴的雨點仔毋但予桶仔愈來愈滿，嘛予阮心內愈來愈滿足，喙笑目笑、趺步輕鬆，趕緊共獎品紮轉去厝裡分享。「阿媽！這水會當用來沃花喔。」阿媽文文仔笑，應講：「戇孫的，花早都予雨水沃澹矣！無，咱揸來去沖便所，好無？」總是，嘛毋知影這桶水敢是猶原流對水溝仔去，毋過這個過程予我有講袂盡的歡喜佻滿足。

講著出去覓街的時，平常時罕得相拄頭的厝邊隔壁攞

從出來。阿姨趕佇大雨來進前趕到厝；阿姆趕緊出來外口收衫；杜蚓仔嘛趺出來散氣，這攞是落雨天趣味的風景。若露螺是對滿田趺到路裡，一擺險險仔去予我踏著，我共好運的露螺拈倒轉去圓佇一个圓盒仔內底飼，予伊沓沓仔趺，等待後一个落雨天就放伊轉去。

有時是出日花仔，煞咧落查某雨，天頂會出誠顯目的虹，七色分甲明明明。我嘛擲頭看甲喙開開，心肝內糖甘蜜甜，接受天公伯仔的祝福。

大漢了後，翻頭看純真的囡仔時，猶原足佻意落雨天，毋過煞無彼个心情通勻勻仔去看雨霎仔，逐工是無閒來，無閒去。足久無感受著大雨淋佇身軀頂的歡喜，有時陣袂記得紮雨傘，就恬恬仔看雨涵涵滴，嘛想起彼當時，期待後擺來一逝「雨的旅行」，和真久無看見的老朋友見面。